La lettre en facteur (2)

(suite)

Vous vous souvenez que dans l'épisode précédent de mon roman-théâtre, Dommie, une nouvelle amie de Doofie et de Dummie allait passer le concours national de chant de "La lettre en facteur", un remake de "l'académie des étoiles" et de "la nouvelle étoile". La lettre en facteur, c'est cette lettre en plus que vous avez lorsque vous avez quelque chose de plus que les autres. Par exemple, Doofie : ses élèves lui ont souvent dit qu'elle avait quelque chose de plus que les autres profs, qu'elle n'était pas comme eux, qu'elle était plus humaine, et qu'elle avait quelque chose en plus, il ne savaient pas quoi, mais que eux, ils admiraient.

Doofie et Dummie parlent de Dommie qui a passé l'audition de la lettre en facteur. C'est la première audition, une pré-sélection en quelque sorte. Dommie chante aussi bien que Doofie, et Dieu sait si  Doofie chante bien, sa voix monte jusqu'aux étoiles quand elle chante, tellement elle vibre. Et quand Doofie chante, tout le monde pleure. Quand Dommie chante, c'est un peu la même chose, tout le monde sort discrètement son mouchoir et essuie la larme au coin de son oeuil.

Doofie : Pourtant, c'était bien pour Dommie,ce concours-là.... elle qui aime tant chanter a apella, en plus elle a l'oreille absolue, elle reste toujours dans la tonalité de départ, fait toutes les modulations parfaitement, aussi sans accompagnement... sa voix est sublime, elle a ce petit quelque chose de brillant qui se dépose comme de l'or sur son aigu... et un timbre d'une nostalgie à faire pleurer. Alors que s'est-il passé?

Dummie : Elle est un peu déçue, elle me l'a raconté, mais elle incrimine surtout son affection saisonière, qui l'a obligé a descendre la tonalité du seul morceau qu'elle a chanté, et lui a fait faire un raclement de gorge pour être sûre de faire le refrain qui monte par rapport au couplet sans encombrement du larynx. Bref, atrtaper un énorme rhume fiévreux à 10 jours d'une telle audition, ne pas pouvoir le guérir et qu'il tombe sur le larynx deux jours avant l'audition, c'est vraiment pas de chance!

Doofie : Oui, mais d'après ce que j'ai entendu, Dommie arrivait quand même à chanter ce jour-là.

Dummie : Oui, mais tu sais, l'attente dans le froid et le vent, a eu raison des dernies aigus qu'il lui restaient.

Doofie : Oui, écoute comment cela s'est passé. Déjà un retard du train, l'a fait arrivée à 9 heures 30 au lieu de 9 heures, mais pour passer dans la matinée, il aurait fallu arriver à   6 heures 30 du matin. Il y avait 3000 personnes à auditionner pour 6 jurys répartis en trois groupes de deux.

Dummie : Où ça? A Paris?

Doofie : Non, dans le grand nord. Dommie est une fille du Nord, selon Bob Dylan...

Dummie : Ce n'était pas Sarah la fille du Nord? Pas Joan Baez, elle est née plus au Sud que Duluth. Que où Dylan est née, elle est née à New York. Et elle a opté pour la Californie.

Doofie : Bon, notre Dommie, la fille ou plutôt vu son âge, la femme du grand nord, est arrivée là devant un lieu important de la ville, parie moderne, pas très loin de la gare à pied (c'est plus long dy aller en métro!), 'elle se met à la queue de la fille, derrière une fille et son père, et arrive derrière elle, encore une fille et son père. Ils viennent de Champagne, car cette ville au Nord draîne aussi toute la Champagne et la Picardie. Tous les parisiens aussi qui ne veulent pas passer dans les derniers jours,car le quota serait atteint avant la fin. Autour d'elles quelques uns sont du cru, d'autres de beaucoup plus loin... jusqu'à 200, 300 kilomètres de là. Au début c'est très calme, on papote, on se présente, on raconte d'où l'on vient, on dit ce que l'on compte chanter, on chante un peu. Comme c'est à l'extérieur le vent emporte les effluves de voix et ce n'est pas bruyant. PAs aussi bruyant que ce sera ensuite à l'intérieur. La file avance tout doucement par à-coups, car on fait avancer dans l'intérieur du bâtiment une vingtaine de personnes à la fois.

Déjà, on doit remplir et signer des papiers, parapher chaque page, pour montrer qu'on les a bien lues. Beaucoup paraphent sans lire. Dommie apprend qu'il y a plusieurs étapes à la sélection. Etapé 1 : pré-sélection celle-ci. Mais pourquoi faire singner des papiers qui ressemblent à un contrat avec une maison de disques et la télévision, avant même d'avoir été sélectionné. Ils ont peur que les bons se sauvent entre temps? Deuxième étape, une deuxième sélection, dans quatre ou cinq grandes villes, devant le vrai jury composé de quatre célébrités. Troisième étape, une semaine de cours à Paris ou environ, où on fait encore une sélection. Il reste alros 24 candidats et groupes... 6 pour chaque jury qui reçoit une écurie : plus de 25 ans, filles de moins de 25 ans, garçons de moins de 25 ans, groupes.  Après quelques jours lchaque jury détermine lui même les trois candidats ou groupes qu'il va garder pour les primes, après les avoir fait travailler, pour évoluer leur chance de succès aux primes, car il va jouer ses poulains contre ses collègues. Il garde trois candidats individuels ou groupes sur les 6 qu'il avait au départ. Puis commencent les primes comme à l'académie des étoiles et à la nouvelle étoile. Elle apprend que tout cela ne se fait pas en un jour, ni tout en suvant, comme on le croit en regardant la télé, mais sur 8 mois, il y a des semaines entre chaque étape et des semaines de repos entre les primes.

Il faut aussi parapher une page où l'on vous dit que vous pouvez être filmé dès votre entrée dans le bâtiment où se passe la pré-séléction et lors de l'audition. Vous gardez les papiers sur vous jusqu'à l'accueil, où ils arrivent bien chiffonés. Pas facile de les remplir quand vous êtes debout sans table et sans rien pour appuyer les feuilles et elles arrivent bien foissées à l'arrivée. Quatre heures pour faire la grande boucle avant l'entrée du bâtiment, ça avance par fournée d'une vingtaine et on avance par étapes de 20 pas environ. Puis on attend, on avance, on entend des guitares qui sortent des étuis bien que cette audition est censée être a capella, c'est à dire sans accompagnement. C'est pourquoi Dommie n'a pas pris sa guitare, bien qu'elle soit bonne guitariste, et qu'elle aurait peut-être amadoué le jury avec sa guitare...

Dummie : Oui, dommage que Dommie n'ait pas pris sa guitare.

Doofie : Ce sont surtout des jeunes qui ont pris leur gutiare. Bon, Dommie malgré ses presque 60 berges, fait ce concours pour une fois sans limite d'âge supérieure (16 ans est la limite d'âge inférieure, mais les 16-18 ans doivent être impérativement accompagné d'un de leurs parents et des deux s'ils sont divorcés, même les grands-parents ne sont pas acceptés comme accompagnateurs. C'est quand même sérieux... Mais les quatre heure d'attente dehors, pour les grippés, ce n'est pas très drôle... pas drôle pour notre Dommie donc, dont la voix pourtant tient vaillament. Les jeunes dressent l'oreille autour d'elle quand elle vocalise et entonne quelques chansons, essayent de ne pas oublier les paroles apprises ou réapprises ces derniers jours. Apparemment, il y a de l'intérêt pour elle, ça l'encourage.

Dummie : Et elle pense qu'elle sera prise?

Doofie : Oui, peut-être... Enfin, on arrive dans le bâtiment, il est entre 12 heures 30 et 13 heures. On doit encore attendre entre des cordages en forme d'entonnoir devant un espace où deux hôtesses (deux hôtesses pour 3000 pesonnes!) font encore et encore remplir des papiers et ramassent ceux que vous avez amenés; surtout la photo d'identité et la photocopie de la carte d'identité. Mais on n'en est pas encore là, le groupe est bloqué pendant la pause de midi et la fournée suivante (pas de chance pour eux) attend dehors devant la porte extérieure. Parfois certains quitent le rang pour aller aux toiletles (impssible pendant les quatre heures d'attente extérieure) ou aller manger son pigue-nique (qui fait aussi partie des choses à amener...), mais Dommie attend sans y aller, car elle se dit que si la file avance à ce moment là, elle va encore être roulée. Les hôtesses sont revenues, le gardien fait avancer les gens deux par deux, on donne une feuille à remplir, dans laquelle on demande notamment vos trois chanteurs préférés en français, vos trois chanteurs préférés en français, vos trois chansons préférées en français, vos trois chansons préférées en anglais. Celles préparées pour l'audition (une chanson connue en français et une chanson en anglais) doivent-elles en faire partie? Mystère, Dommie se pose la question... ce qui fera des ratûres. Et puis Dommie a préparé plusieurs chansons et ne sait pas encore lequelles elle chantera, cela dépendra de sa voix. Avant l'arrivée à l'accueil pendant lheure d'attente dans les cordages en entonnoir, Dommie a entonné Aquarius en allemand, quel succès, les larmes sont aux bords des yeux des jeunes et moins jeunes qui l'écoutent. C'était sur un disque qu'elle a eu en cadeau à sa correspondante en 1967 ou 1968 "Wenn der Mond im siebten Hause steht, und Jupiter auf Mars zugeht, herrscht Friede unter den Planeten, lenkt Liebe ihre Bahn, genau ab regiert der Wassermann, der Wassermann, der Wassermann" (chanté par Alexandra ou Vicky Leandros, Dommie ne sait plus bien...) Dommie ne sait qu'un couplet, de sa jeunesse il ne lui reste que celui-là!

Après avoir rempli ses papiers et qu'on lui ait collé un chiffre autocollant sur le T'shirt (se détache sans lavage et sans laisser de traces), qui correspond à son numéro de dossier, Dommie demande pour aller aux toilettes. Il fallait y aller avant, lui répond-t-on! Bon, tant pis, c'est là-bas, c'est assez loin, il faut traverser le grand hall. Dans les toilettes des filles black répètent des chants à plusieurs voix pour les groupes. C'est très beau, très juste, et rythmé. Bon, Dommie se dépêche, le repas sorti du sac serapris devant les salons d'audition qui sont plutôt des studios de télé à vrai dire. Mais personne, ne sait à quoi ça ressemble à l'interieur. Le jury n'est pas encore revenu et il y a une trentaine de pesonnes qui atendnt devant chaque porte, on a dit à Dommie de choisir un salon 1, 2 ou 3 et d'attendre. Le couloir a un plafond en béton et est très bruyant, les chants et bavardages résonnent baucoup, mais ça va encore... Après avoir avalé ses deux sandwichs et avoir squatté une chaise réservée aux mamans qui attendent et aux femmes enceintes, et à quelques papas, pour avaler un sandwich, chaise qu'elle doit bien vite rendre à sa propirétaire, Dommie se met derrière dans la file du salon 3. File si on veut, file très évasée. On lui avait dit de choisir la salle qu'elle voulait. Elle n'a pas encore bien fait son choix, cela dépend de sa voix, si elle tient ou pas, avec la sécheresse du lieu, elle commence à partir, l'aigu prend de l'enrouement, elle fait des vocalises bien ciblées pour le dégager. bon, elle a choisi pour le moment D'Allemagne de Patricia Kaas (le Plat Pays était aussi dans ses choix, elle aurait dû prendre celle-là, plus abordable au point de vue tessiture). Elle essaie son Danny Boy il ne passe plus alors qu'il passait tout à l'heure, par contre les Moody Blues et les Nights in White Satin passent encore bien. La file devient de plus en plus bruyante. Elle est près du mur, près des chaises, celles-ci se libérant de leur mamans, on lui en propose une, mais pendant qu'elle est assise dessus la file avance sans elle... alors elle se relève, plus que 2 mètres 50 de la porte. Deux jumelles font l'objet de toute l'admiration de ceux qui sont là, surtout leurs cheveux très longs et très frisés en tire-bouchons (comme ceux de Doofie, mais plus longs encore, ceux de Doofie frisent en tire-bouchons natuellement). Dommie  leur demande ce qu'elles vont chanter, mais je ne comprends pas la réponse, elles ne vont chanter qu'une chanson, ont-elles été prises? Elles sont très gentilles, en tout cas. âge lycée.

Dommie a continué à me raconter :

Des gens venant de droite passent devant moi, une grande dame habillée en vert avec des cheveux roux ou en orange avec des cheveux auburns, blonds ou bruns, je ne sais plus (je serais un mauvais témoin), enfin, je me souviens qu'il y a quelque chose d'orange et quelque chose de vert sur elle. Elle me dépasse de son épaule, passe devant moi alors qu'elle était derrière (la prochaine fois il faudra faire comme à la poste, faire un appel des numéros...), elle passe bien deux ou trois personnes avant moi et est prise.

Doofie : Quand les gens restent longtemps à l'intériieur c'est qu'ils sont pris, car pour être sûrs de les prendre on leur fait chanter plus de chansons et on les fait aller devant un deuxième jury, que Dommy ne connaîtra pas. Dommy fait du sur place, elle avance de 10 cm en une heure, car elle est coincée derrière un pilier blanc, qui jouxte l'entrée de la salle. Un groupe de joyeux lurons de la côte est venu s'ajouter à ceux qui attendent, ils plaisantent fot, avancent plus vite que les autres, plaisantent Dommie qui n'apprécie pas beauocup le gendre de plaisanterie. Avant il y avait un jeune qui parlait fort dans la file, avec le plafond en béton, ça résonnait, Dommy en avait assez même s'il était gentil et s'intéressait à elle, avec sa copine, et elle est partie ainsi près des chaises le long du mur. Parce qu'il parlait trop fort. Là, les joyeux Lurons crient encore plus fort, on sent qu'ils sont là pour s'amuser, pas pour faire quelque chose de sérieux, ils seront peut-être séléctionnés pour donenr du piment à la 2ème étape..

Il est presque 18 heures.

Dommie en as assez, ça pousse derrière, et elle penche en avant comme la tour de Pise. Elle a peur de tomber, au deuxième rang devant la porte. La gardienne de la porte la fait avancer avant une autre dame, et elle entre dans l'arêne. Il fait assez sombre, il y a deux messieurs à un bureau, un blanc et un noir, l'un deux est debout et à l'air de régler l'enregistrement, on l'appelle par son prénom, elle donne le dossier avec la photo agrafée dessus. On l'a pris de se metre debout là bas, derrière ce qu'elle pense être un micro venant par en bas, mais en fait, cela doti être une caméra. Dommie a prévenu en rentrant qu'elle avait un air de grippe et que sa voix ne montait pas aussi haut que d'habitude, mais on ne semble pas l'entendre... Qu'avez vous préparé, Dommie, lui demande-t-on... D'Allemagne, de Patricia Kaas et Nights in White Satin des Moody blues (pourvu que mes aigus passent encore se dit Dommie qui est obnubllée par son enrouement, qui passait très bien dans la voix de la nouvelle étoile Valentine, il y a deux ans. Par quoi dois-je commencer, demande Dommie, qui à part son enrouement se sent très calme. "Comme vous voulez..." répond le blanc... Dommie entonne dans une tonalité très basse, mais Dommie qui a habituellement trois octaves du contre sib grave jusqu'au sib juste en dessous du contre ut, n'en a plus qu'une et demi avec sa grippe, alors elle doit commencer bas, et elle entonne très bas 'D'Allemagne.."... les paroles passent, elles sont là, dans l'ordre... Ouf, mais le son est énorme, c'est ce plafond en bois ce dit Dommie, en forme de petite nef d'église... ou bien, je suis amplifiée... un grattement cependant, régulier,rythme le chant, bizarre, mon grave serait enroué aussi? On devrait avoir droit à un essai de voix et d'acoustique avant...  Dommie se râcle la gorge le plus discrètement pssible avant de paser au refrain "Auf Wiedesehn... " Est-ce parce qu'elle a dit Auf Wiedersehn, le jury de gauche fait signe non, et d'arrêter.ça finit sur Lili Marleen, après Auf Wiedersehn, ces trois mots allemends du refrain que Dommie prononce très bien. Dommie ne demande même pas si elle doit chanter le morceau en anglais. "Il y a un problème vocal" dit le jury... "Votre voix ne convient pas à ce type d'émission"... "N'oubliez pas de reprendre vos papiers en sortant", dit l'un des jurys (l'autre n'a rien dit), "Oui, dit Dommie, c'était vrai ce que j'ai dit, je suis vraiment grippée, c'est vrai que ma voix monte beaucoup plus haut d'habitude..." Mais eux ne lui proposent pas de revenir quand le cycle habituel de son rhume de novembre: rhinite, rhino-pharyngite, laryngite, peut-être trachéite, sera passé... et croient dur comme fer qu'elle  chante toujours aussi mal...

Elle sort, un peu déçue, mais bon, faut pas rêver... Elle est accueillie dehors par une salve d'applaudissements, alors c'est bon... non, ce n'est pas bon... mais si, tu n'as pas réussi, pourtant ça fait longtemps que tu es dedans... Non, je n'ai chanté qu'un couplet et même pas le refrain en entie, ils n'ont pas voulu en entrendre plus... Ah: bon. Une jeune noire et une jeune blanche s'approchent d'elle, il était gentil le jury, il était comment, sévère, gentil..; Ils étaient combien, et la salle, comment elle est... Dommie explique, ils étaient gentils et méchants à la fois, et il y avait un micro à l'envers devant moi, ça faisait un gros son, mais je ne sais pas si c'était un micro allumé ou un micro pour enregistrer... (en fait c'était la caméra..)

Dummie : Ils parait qu'ils mettent des croix, sur des ouis et des nons sur des feuilles comme aux CLES de langue... Dommie a eu l'oral de son CLES 3 d'anglais, alors elle aurait su la prononcer la chanson en anglais.... ce n'est pas pour cela qu'elle a comencé en français, elle a pensé que le rythme, ce serait plus accocheur pour commencer que le slow des Moody Blues. Mais elle n'a pas eu le temps de le faire. Dommie la contre-idole, l'ani-star... comme Doofie...

(Aujourd'hui, la voix de Dommie est encore enrouée, vendredi, samedi, dimanche elle était complétment aphone, elle revient un peu depuis lundi. Dommie a l'impression quand elle parle, d'avoir des tissages de fils gluants et secs dans la gorge... ) (La scène montre Dommie toussant et se râclant la gorge devant son ordinateur :

Dommie : Ils en ont pris dans la ville où je suis passée, 1 sur 100, soit 30 sur 3000 candidats, pire qu'à l'agrégation de Doofie et Dummie...

(Toute ressemblance avec la réalité est totalement fortuite... bien sûr Dummie, Doofie et Dommie sont des pesonnages de mon roman-théâtre).

domino